[勇猛精进的陈新亚先生|沈必晟]

网络媒体

勇猛精进的陈新亚先生
沈必晟
　
　　陈新亚先生是个有个性的人。他不外露，看上去书生罢了，甚或还有一点点温柔蕴藉的模样。事实上呢，他的骨头硬得很。他不爱玩弄故纸堆似的斋馆学问，也不大热意只作些文字游戏；他提倡书法生活化，除用键盘敲字发发邮件外，其余与文字相关的工作都交由毛笔干去。用他的话说，就是拉近毛笔与身体的心理距离。我的理解，这并不是着意于复古，而是从“小我”开始改造，将毛笔延伸到丰富多彩的社会生活中去。新亚认准的事，九牛而不回，无论如何这都算得上是一种信念罢。“文人的骨头最硬”，知行合一，我以为新亚当得斯言，是个生活在我们身边的真文人。
　　新亚拙于世故，不修边幅。然而他在书法艺术上，却极执着，最大的特点就是干一样是一样，绝不含糊。
　　我最初知道新亚先生，是因为他老到浑成的章草书。十多年前的书坛，正在启动一场重新认识传统的运动。章草是个偏门，却在那时的书法界，掀起了不小的热潮。新亚是当时章草热潮中的前趋者。更见其心者是潮头甫退，大家又另去寻找“高明”，而此中的新亚，不论潮起潮落，依旧继续他的章草书创作与探索。
　　1990年以后，新亚渐渐淡出书法展览。但这一期间他拿出来的作品，就不只是章草书了。长枪大戟、绵延振荡的黄庭坚式大草甫一出手，再次使人为之一振。线条的飘逸灵动，一反其章草的古拙持重，让我们有机会看到新亚潇洒灵纵的一面。而在提倡书法生活化的同时，新亚又拿出了温文尔雅、不激不厉的手札式小行书。这是他鉴于大草与章草的不易辨识，选择临习鲁迅稿札书的结果,也是新亚平日用得最勤的书体。其实新亚的章草书在此时也已今非昔比了，字法的谙熟于胸，使他常常不自觉地出入于篆、隶、章、楷之间。比如他在广州美术馆主办的“守望与前瞻”书法主题展中，就有一幅“行楷”作品，他不无自嘲地识曰：“郑板桥书，人谓之六分半体，不知拙书当（如）何名之耳？——可谓狂矣”。
　　一般人能穷毕生精力在一种书体上有所突破，形成自身面貌而又为大众所认可，就已经难能可贵了。何况是同时开辟几个战场，而又同时获有战果。这得益于新亚先生的勇气、专注与执着。
　　一个人的作品，在社会上被普遍接受，是件好事，但实际上却极易惯坏作者。一则作品可以卖钱了，就不用再那么辛苦；二则探索来探索去，除去精神品位上的追求，不就是为了物质生活奔小康么？既有了市场就要好好利用市场，新亚的不迂腐恰恰就表现在这方面。他懂博弈市场，但他更注重书法创作本身，从不放松他的艺术探究。事实上他的应酬不少，有师友之命，有藏者所订，日日为之，也会厌烦。每次我去他家拜访，他的书房都不免横七竖八地挂满各式作品。他说这样应爱好者之求，尝试各种形式的书写，积累各式的经验，亦完全可作为自己的日课。这让我想到“做工”，它意味着单调与重复，随之而来的可能是乏味与麻木，而正是隐藏于其中的技能，却往往令人侧目。新亚是聪明人，当然不会只写应酬字。故在应酬作品中捕捉到的东西，很可能会在某些创作中，被其有意深化。聪明人再下笨功夫，极力使脑与手的配合相得无间，私以为这种学习方式最得要领。
　　新亚的极力践行，还表现在他的参与精神中。他为了创作一幅竹简作品，径直回到老家竹园，经历了断竹、破竹、削竹、杀青及编成简册的过程，用于编简的麻绳也亲手去搓。新亚在谈到这幅作品的创作目的时认为，可以通过竹简的制作、书写，体验中上古人书字生活的境况，以及毛笔与竹简合作时的独特而微妙的触感。我以为他完全悟会了东方与西方文化的精髓。东方哲学中所追求的境界，人与物的关系不是控制与被控，而是在相安默契的过程中，达到“物我两忘”、“心手双畅”，是同仇而非主仆。所以在新亚的用笔过程中，你很少看到他违逆笔毫，去追求所谓的“奇怪生焉”。他总是顺势运笔，平出平入，因而线条流畅精练，线质柔韧坚挺；他不刻意追求所谓的浑厚华滋，却斤斤于心、手、脑的统一。我以为只要厚积时日，“人书俱老”，自然可待。
　　有趣的是，他参与竹简制作的过程，竟然完全契合西方人类学田野调查的基本方法——参与性观察。其要旨是绝不先入为主，并在一定时期内，具备与被研究对象同一的思维方式与行为能力，客观地看待人与事。其成功的所在，是参与者能否有效地将两种角色结合起来。新亚着力复原两汉人的书写环境，正是在深刻体验当时人的思维与行为，他在经历一场“文化冲击”，在尽力熬过“压抑”、“退避”和“失范”（anomie）后，那种“整体浸入”所带来的直接效果，就是让参与者复活了一般人久已陌生的判断力与生理机能。可以肯定地说，这将获得更多的信息。尤为重要的是，它开掘了一个在操作层面上与古人对话的通道，只要你愿意、有条件、有耐心，并且持续地浸泳其间，就会渐次培养这种捕捉获取的能力，有不同于一般人的收获。我以为书法界在此一层面，新亚有着比其他人更多的觉知和发言权。很简单，他寻索到了常人所遗忘的感觉。我看好这种科学方法所带来的学习新风气。
　　新亚以后的创作发展，是尽力将章草与黄庭坚的大草相结合。他还将挤一些时间给绘画与篆刻。《无量寿经上》说，“勇猛精进，志愿无倦”，以新亚先生的聪慧和勤勉，足以当得斯言。
（ 癸未新正于初白楼）

  Ｐ Ｐ

网络媒体

   ζ ζ

网络媒体

   Ｍ Ｍ

网络媒体

   グ グ